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Esta dissertação insere-se na categoria de trabalho de projecto, o que corres-
ponde à elaboração de um trabalho prático acompanhado de um relatório.
Resumo
Australia é um trabalho processual que reúne obras em diversos suportes, 
todas com o mesmo título – Australia – e que são numeradas segundo a 
sua ordem de produção. Insere-se numa lógica pós-medial e na compre-
ensão de um campo expandido da arte. Este projecto foi iniciado em Janei-
ro de 2007 e pretendo continuar a desenvolvê-lo por tempo indefinido. 
 A Australia existe num espaço de coincidência entre a Austrália e ou-
tros objectos, e o projecto consiste numa cartografia desse espaço. 
 Este projecto explora as possibilidades que o campo específico da 
arte oferece enquanto espaço de reflexão e invenção de novas formas de 
relacionamento com o mundo, tendo em conta as dificuldades que esta 
abertura actualmente apresenta. 
Abstract
Australia is a work in progress that comprehends pieces of diverse media, 
all of which bare the same title – Australia – and are numbered according 
to its order of production.
 It exists in a post-medial logic and on the comprehension of an exten-
ded field for art. 
 This project was started in January 2007 and I intend to keep develo-
ping it for further undetermined time.
 Australia exists in a space of coincidence between Australia and other 
objects, thus the project consisting of cartography of that space.
 This project explores the possibilities which the specific field of art has 
to offer as an area for thinking and inventing new ways of interacting with the 
world, having in mind the difficulties that this approach carries nowadays. 
6
7Este projecto começou na Australia 1. Isto pode parecer redundante, dado 
que esta obra é a primeira do projecto e o começo diz respeito ao início, 
mas não é disso que se trata. Foi na consequência da apresentação desta 
obra, à altura Austrália: como construir, que me apercebi de uma série de 
problemas que atravessavam o meu trabalho. 
 A Austrália: como construir, foi uma tentativa, dentro da prática ar-
tística, de questionar a realidade como uma estrutura culturalmente cons-
truída segundo esquemas de poder.
 Devido ao facto de não ter tido em atenção as estruturas de recepção 
da arte e de ter tratado de forma superficial um conteúdo ao mesmo tempo 
genérico e complexo, considerei que este trabalho tinha falhado.
 Apesar da minha vontade em criar uma dinâmica não moralista entre 
natureza e cultura, não fui capaz de superar a polarização entre elas. To-
mei como dado adquirido uma liberdade pós-medial que tornou o trabalho 
descomprometido com os problemas da disciplina artística e, de um modo 
quase exclusivo, participativo de uma realidade sócio-cultural. Dado que a 
oposição entre natureza e cultura é ainda hoje motivo de discussão, e por 
mais que a minha posição relativamente à dinâmica do binómio não fosse a 
mesma, a confrontação de objectos distintos, como acontece entre a plan-
ta e o globo terrestre, acaba por ter a proverbial leitura da ecologia. Desta 
forma o meu trabalho passou a estar «numa relação de concordância com 
os instrumentos de comunicação de massa, com a informação e com a 
moda», tornou-se automaticamente parte do mercado da comunicação1. 
Perniola identifica esta diluição da arte na vida como uma postura ingénua 
a par da que identifica a arte com a obra de arte, essencialmente porque 
ambas «pretendem detectar a arte na sua totalidade, como entidade bem 
determinada ou como comunicação imediata […]»2 Foi na tentativa de su-
perar esta ingenuidade que comecei a Australia. 
O abandono do seu terreno tradicional e consequente expansão permitiu à 
arte constituir-se como um território de reflexão sobre a realidade e como 
meio de produção de conhecimento. Mas como Perniola assinala referin-
do-se à arte a par da filosofia, «devido a este abandono dos seus terrenos 
tradicionais, a arte e a filosofia encontram-se ambas expostas ao perigo da 
Australia 1 
1. PERNIOLA, Mário – A Arte e a Sua 
Sombra, Lisboa: Assírio e Alvim, 
2006, p. 8. 
2. Ibid., p. 8.
8banalização, da homogeneização, senão da trivialidade; e devido também 
a essa vontade de manter a relação com a sociedade, assiste-se à erosão 
da especificidade das suas mensagens e – o que ainda é mais grave – ao 
risco de se verem suplantadas por imitações mais acessíveis e comerciais, 
de acordo com o ditado «a má moeda faz desaparecer a boa».3 
 Com este projecto Australia, eu pretendo reformular a questão que colo-
quei inicialmente em Austrália: como construir, isto é, expor a realidade como 
uma estrutura culturalmente fabricada segundo esquemas de poder, mas do-
ravante tendo em conta as estruturas de recepção do trabalho artístico. 
 Considerando que a arte, como refere Perniola, abandonou o terreno 
tradicional que a protegia estando actualmente exposta ao perigo da bana-
lização, procurei abordar a realidade tentando não comprometer a espe-
cificidade do discurso artístico. Para isso usei a Austrália como uma porta 
de entrada para a dinâmica interna do processo de produção de realidade 
(explorando o conceito de virtual em Deleuze) e criei a Australia. 
Para Deleuze «não existe um objecto puramente real. Qualquer real se ro-
deia de uma bruma de imagens virtuais.[…] uma percepção real rodeia-se 
de uma névoa de imagens virtuais que se distribuem por circuitos móveis 
cada vez mais afastados, cada vez mais amplos, que se fazem e desfa-
zem. São recordações de ordens diferentes: são ditas imagens virtuais na 
medida em que a sua velocidade ou a sua brevidade as mantém aqui sob 
um princípio de inconsistência.»4  A Australia cresce precisamente nessa 
bruma ou névoa que são as imagens virtuais da Austrália. 
 Estas imagens virtuais são inseparáveis do objecto real e interferem 
no processo de construção de realidade de qualquer sujeito. Elas são in-
clusive imprescindíveis em tal processo como assinala José Gil, «[…] toda 
a percepção de um objecto actual se rodeia de um mundo de «virtuais». 
Mundo de um dinamismo intenso, problemático, sem o qual a percepção 
visível não seria possível pois não se poderia dar sentido ao objecto (este 
reduzir-se-ia à sua superfície figurada isolada, não conectada, incompre-
ensível). O empírico puro não existe.»5 
 Ao construir a Australia a partir dos virtuais da Austrália permito-
me abordar a questão da realidade e dos esquemas que a estruturam de 
um forma reflexiva, porque faço uso desta dimensão do processo de cons-
trução de realidade para criar o meu projecto. Ao tornar visível esta di-
mensão da realidade, que apesar de ser estrutural para a sua construção 
mantém-se sempre invisível, exponho a pluralidade que ela esconde, e 
destaco o sujeito como seu participante activo, em vez de sujeito passivo. 
Este processo de criação de um “duplo” de um objecto real remete para o 
uso que Marcel Broodthaers fazia da ficção e que Rosalind Krauss propõe 
como sendo o seu medium principal. Krauss sustenta através das palavras 
do próprio que a ficção sempre pareceu conter uma dimensão revelatória 
para ele, «(…) como ele disse da diferença entre museu oficiais e o seu pró-
prio: “uma ficção permite-nos apreender a realidade e ao mesmo tempo o 
que ela esconde.”»6 
 Apesar de em Australia não se construir propriamente uma ficção, 
porque o meu método é o de tornar visíveis, ou mesmo materializar os vir-
3. ibid, p. 103.
4. DELEUZE, Gilles; PARNET, Claire 
– Diálogos, Lisboa: Relógio d’água, 
2004, p. 179, 180.
5. GIL, José – “Um virtual 
ainda pouco virtual.” Revista de 
comunicação e linguagens: Imagem 
e vida. Relógio d’água: Lisboa. Nº31 
(2003), p.17
6. «(…) what I think functioned as the 
master medium for Broodthaers, 
namely fiction itself, as when 
Broodthaers referred to his museum 
as “a fiction”. For fiction always 
seems to have contained a revelatory 
aspect for him; as he said of the 
difference between official museums 
and his own: “a fiction allows us to 
grasp reality and at the same time 
what it hides.”»
KRAUSS, Rosalind - “A Voyage On 
The North Sea” Art in the age of the 
post-medium condition. Londres: 
Thames and Hudson, , 2000, pp. 46,47.
Citação de Broothaers conforme 
na nota original: Press release for 
“Musée d’Art Moderne, Département 
dês Aigles, Sections Art Moderne et 
Publicite” (Kassel, 1972).
9tuais da Austrália, o princípio é o mesmo que o do museu de Broodthaers, 
apreender a realidade e o que ela esconde.  
As imagens virtuais de um objecto são múltiplas, por isso este projecto 
faz-se de obras em diversos suportes e tipologias. Assim, Australia até 
ao momento compõe-se de desenhos, esculturas, fotografias e objectos 
encontrados nos quais se incluem postais, diapositivos, gravuras, fotogra-
fias, textos e artigos de revista. Esta metodologia de catalogação de vários 
objectos sob um mesmo título (método semelhante ao do já referenciado 
Marcel Broodthaers de intitular de figure objectos ao acaso), permite-me 
construir uma pesquisa mais profunda sobre a questão da produção de 
realidade mas também constitui um método que possibilita a experimen-
tação. Por experimentação neste projecto, eu entendo a possibilidade que 
este método de trabalho oferece de reinventar continuamente o objecto de 
estudo e a própria prática utilizada. As imagens virtuais da Austrália são 
de natureza diversa e a sua inclusão obriga a uma reestruturação contínua 
do projecto, tanto a nível prático como a nível conceptual. 
 Quando falamos de virtuais de um objecto estamos a falar de ima-
gens imateriais. Em Australia materializam-se essas imagens virtuais, 
tornando-as também objecto. Estes novos objectos, tal qual a Austrália, 
também se rodeiam de virtuais. Assim o projecto cresce permanentemen-
te, porque cada novo objecto representa não apenas um virtual da Austrá-
lia, mas também um objecto com os seus próprios virtuais. Neste processo 
de trabalho, são as obras que definem o que é a Australia. 
Ao compreendermos este avanço é fácil entender que a Australia, em de-
terminadas alturas do projecto, se transforme em algo mais do que um 
conjunto de virtuais da Austrália; mas também que cada objecto nunca 
deixa de ser também um virtual da Austrália, por mais longe que possa 
estar dela.
Dado que este projecto se insere no contexto específico da arte, os virtuais 
destes objectos não se referem exclusivamente à realidade sócio-cultural, 
mas também a uma realidade artística. Os virtuais dos desenhos da Aus-
tralia, por exemplo, referem-se tanto aos virtuais da Austrália quanto aos 
do próprio medium do desenho.  
 Não nos devemos concentrar na ideia de que as imagens virtuais cor-
respondem literalmente a imagens. Os virtuais podem ser conceitos, não 
ter uma forma. 
De maneira a tornar mais compreensível todo o meu processo de trabalho, ela-
borei um esquema sustentado em conceitos que desenvolvo neste relatório. 
Partindo do princípio que um objecto não existe no seu empírico puro, 
apresento o conceito de teia relacional que pretende descrever o espaço 
dinâmico que se desenvolve entre o objecto e o sujeito que o percepciona, 
neste caso, entre mim e a Austrália. O resultado desta reflexão alargada 
sobre a Austrália aparece esquematizado segundo uma carta individual 
que visa mapear esse mesmo espaço. Os pontos desta carta correspon-
dem às obras do projecto. Estes pontos resultam da convergência entre a 
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Austrália (considerando as suas diversas imagens virtuais) e os objectos 
divergentes, e são eles que definem o que é a Australia. Às apresentações 
do projecto chamo cartografias provisórias.
A convergência da Austrália com objectos divergentes propõe uma organi-
zação da realidade diferente daquela que restringe os objectos às suas ca-
racterísticas diferenciáveis; faz-me procurar espaços de coincidência entre 
os objectos.
 Este método permite-me aceder a processos de significação cons-
truídos culturalmente, que resultam em estruturas e organizam o nosso 
entendimento do mundo. Durante o período a que corresponde este mes-
trado os dois grandes temas internos ao projecto que desenvolvi foram a 
paisagem e o tempo. 
Este relatório está dividido em duas partes. A primeira parte – que cor-
responde ao capítulo 2. Australia, uma apresentação – visa explicar o meu 
processo de trabalho; e a segunda – 3. Expedição à Australia – funciona 
como um prolongamento do trabalho prático onde são tratados processos 
internos ao projecto, quer práticos quer conceptuais, que marcaram esta 
etapa do projecto.
 Na alínea 2.1 Australia e Austrália, explico a relação entre estas as 
duas palavras. Em 2.2 Uma Carta Individual da Austrália: Australia, in-
troduzo os conceitos de “carta individual” e de “carta de conjunto” para 
descrever a relação de um e de vários sujeitos, respectivamente, com um 
objecto. A partir desta distinção apresento a minha carta individual da Aus-
trália, a Australia, e exponho o processo dinâmico que está na base da sua 
construção, a “teia relacional”. De seguida, em, 2.3 Os pontos da carta: 
obras, apresento as diferentes tipologias de obras que o projecto reúne até 
ao momento.
 Em 2.4 O Processo de Trabalho, explico como o projecto evolui através 
de um processo de convergência entre objectos heterogéneos, formando 
os pontos da minha carta individual da Austrália que correspondem às 
obras do projecto. Dentro deste capítulo distingo ainda quatro tipos de con-
vergências presentes em Australia, e descrevo alguns exemplos de como 
ocorrem esses processos de convergência.
 A alínea 2.5 Cartografias provisórias, refere-se às apresentações pú-
blicas do projecto as quais designo, como já referi, de cartografias pro-
visórias. Exponho as razões que me levam a classificá-las desse modo e 
a escolher a instalação como forma privilegiada de exposição. A última 
secção desta primeira parte, 2.6 Glossário, pretende auxiliar a leitura das 
anteriores, apresentando de uma forma simples e resumida os conceitos 
que introduzi nas precedentes secções.
A segunda parte do relatório – 3. Expedição à Australia – trata de assuntos 
internos ao projecto. 
 Na primeira alínea desta segunda parte, 3.1 Procurar e encontrar, ex-
ploro a relação dos objectos encontrados com o projecto e, tomando como 
exemplo alguns deles, o modo como estes se relacionam com a Austrália. 
11
O texto deste capítulo não é um texto linear, é fragmentado e intercalado 
com imagens dos objectos, para desta forma aproximar o leitor do proces-
so de convergências que descrevi na alínea 2.3 O Processo de Trabalho. 
Esta metodologia repete-se em várias alíneas ao longo da segunda parte 
do relatório.
 Em seguida, 3.2 A Paisagem da Australia, um espaço de coincidência, 
é a primeira de duas alíneas dedicadas à paisagem. Nesta, através dos 
diapositivos anexados ao projecto, identifico uma fissura no conceito de 
paisagem que me permite explorar a paisagem como um espaço de coin-
cidência. Ao pretenderem retratar o carácter sobrenatural da paisagem 
estes diapositivos deixam de definir o local que retratam. Esta indefinição 
produz um espaço de coincidência que permite incorporar estas imagens 
como paisagens da Australia. Já em 3.3 A paisagem como superfície de 
inscrição, exploro a paisagem enquanto superfície. Primeiramente expo-
nho uma convergência entre os desenhos e a paisagem, já que ambos são 
superfícies de inscrição, a folha de papel do desenho, e a superfície terres-
tre do tempo presente. Esta identificação da paisagem como superfície de 
inscrição do presente leva-me ainda a propor uma linha temporal vertical, 
que identifica o passado com o subsolo e o futuro com o céu. 
 Na alínea seguinte, 3.4 Memória, procuro descrever o processo de arti-
culação do desenho com assuntos externos, nomeadamente a memória. En-
tendendo este «[…] medium como um conjunto de convenções derivadas das 
(mas não idênticas às) condições materiais deste suporte técnico, convenções 
a partir das quais se pode desenvolver uma forma de expressividade que pode 
ser tanto projectiva como mnemónica.»7  A memória é também um processo 
de reconstrução da realidade, na medida em que reconstrói o passado.
 Na alínea 3.5 O Tempo na Australia, introduzo o tema do tempo e 
proponho uma leitura do passado diferente daquela que o identifica como 
irrecuperável. Uma proposta que é desenvolvida nas próximas alíneas de 
duas formas distintas. Na primeira identificando um espaço de coincidên-
cia entre o futuro e o passado, e na seguinte através de antecipações do 
futuro obsoletas.
 No texto, “A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey”,8  Robert 
Smithson qualifica o cenário de construção de uma auto-estrada, com que 
se depara, como panorama zero. 
 Em 3.5.1 Panorama zero, argumento que este panorama, porque é o 
que permite a Smithson introduzir o conceito de ruínas ao contrário, repre-
senta um espaço de coincidência entre o passado e o futuro. Coincidência 
esta que volto a encontrar, adiante no mesmo texto, no conceito de falsos 
futuros, e do facto de Smithson referir que o futuro se perde no passado. 
 Na alínea que encerra esta segunda parte, 3.5.2 Antecipando o Futuro, 
referindo-me aos artigos de revista indexados ao projecto entre o número 
35 e 99, e argumento que as antecipações de futuro, quando obsoletas po-
dem elas próprias constituir-se como uma simetria da história, afirmando 
desta forma o passado, não exclusivamente como o que foi, mas também 
o que poderia ter sido.
7.  «[…] a medium as a set of 
conventions derived from (but not 
identical with) the material conditions 
of a given technical support, 
conventions out of witch to develop 
a form of expressiveness that can 
be both projective and mnemonic.» 
KRAUSS, Rosalind – “Reenventing 
the medium”. Critical Inquiry, Vol.25, 
n.º2 (1999), p. 296.
8. FLAM, Jack [ed. Lit.]: Robert 
Smithson: the collected writings, 




2 Australia: uma apresentação
14
15
2.1 Australia e Austrália
A palavra Australia não existe na língua portuguesa, mas à excepção do 
acento agudo no segundo «a», é em tudo igual à palavra Austrália. Mas se 
considerarmos a língua inglesa, por exemplo, ela designa o país a que em 
português chamamos Austrália.
 Portanto, podemos então concluir que as palavras Australia e Aus-
trália designam o mesmo objecto em línguas diferentes e que cada uma 
dessas duas línguas reconhece apenas uma das palavras como correcta.
Ao escolher o nome Australia para o meu projecto não o fiz com o intuito 
de usar a palavra inglesa, mas antes como uma variação da palavra que 
em português designa esse território, pretendendo desta forma trabalhar 
uma realidade que ultrapassa a especificidade desse país, mas sem nunca 
me desprender totalmente dela. 
 Quando uma pequena variação é introduzida numa palavra de conhe-
cimento e uso generalizado, é natural que se recorra à palavra de origem 
para descodificar o significado da nova palavra. Não existe uma diferença 
suficiente em Australia que a distancie da sua semelhante Austrália, con-
tudo ela não é igual, gerando-se uma tensão entre as palavras. 
 Um exemplo da verificação deste ajustamento, são as situações de 
exposição, como é o caso de catálogos, publicações ou fichas de sala. Nes-
ses momentos acontece uma espécie de materialização dessa tensão lin-
guística quando o título do meu projecto aparece por uma questão de erro 
trocado de Australia para Austrália. Apesar de ser provável tratar-se do re-
sultado da acção de um corrector ortográfico automático, esta ocorrência 
não deixa de inadvertidamente se tornar ilustrativa do exercício intelectual 
inconsciente que nos leva a relacionar estas duas palavras.
 Mas se por um lado, a diferença mínima entre as palavras não é sufi-
ciente para que Australia se distancie da palavra de origem, por outro, não 
existe uma correspondência total entre ambas. A ausência do acento per-
turba a palavra original, impedindo que coincidam. É dentro desta margem 
que o projecto evolui. 
 O espaço que corresponde à Australia descende da Austrália, mas 
transforma-se em algo mais. A metodologia usada para a sua constru-
ção faz com que a Australia se transforme num lugar de coincidência da 
Austrália com outros objectos. Assim, não existe uma verdadeira distinção 
entre os dois espaços, mas estes também não coincidem.
 A Australia representa a possibilidade de tornar visível um outro lado 
da Austrália. Um lado confuso e subjectivo, em permanente convergência 
com outros objectos, que se afasta de tal forma da Austrália que esta deixa 
de ser central no projecto. 
 Australia reflecte a instabilidade da fronteira do que ainda é Austrália 
e quase é outra coisa. 
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2.2 Uma Carta Individual da Austrália: Australia
Pensemos na Austrália, consideremos todas as suas características ditas 
objectivas, como serão certos dados geográficos ou factos históricos, mas 
também as características subjectivas que esse lugar nos sugere. Ima-
ginemos essas características como pontos de uma carta, em que cada 
ponto diz respeito a uma característica, imagem ou sensação específicas. 
Esta será a nossa carta individual sobre a Austrália.
 Se cruzássemos as cartas de diferentes observadores verificar-se-ia 
que enquanto alguns pontos seriam comuns a vários observadores, senão 
à sua totalidade, outros repetir-se-iam muito pouco, e, outros ainda, não 
se repetiriam de todo. Os pontos mais repetidos das cartas seriam, natu-
ralmente, os que dizem respeito às características objectivas da Austrália, 
enquanto que os menos frequentes assinalariam as características sub-
jectivas que os diferentes observadores atribuem à Austrália. 
 Por uma questão de organização visual desta nova carta resultante 
do cruzamento de várias cartas individuais, a que vou chamar carta de 
conjunto, vamos dispor os pontos do centro para a periferia, consoante 
o número de vezes que são repetidos. Assim, vamos observar um núcleo 
concentrado que progressivamente se dissipa numa periferia de pontos 
cada vez mais dispersos.
Esta carta de conjunto representa a visão de vários sujeitos sobre o mesmo 
objecto, representa um esforço de organização do mundo que as que es-
tão na sua génese representam a visão individual de um sujeito. As cartas 
individuais são desorganizadas e não distinguem entre um núcleo e uma 
periferia; são caóticas.
 A carta de conjunto por sua vez ilustra a dinâmica dominada pela ne-
cessidade social que existe em restringir um objecto às suas qualidades 
diferenciáveis de forma a promover um mundo organizado onde a comu-
nicação entre os homens seja o mais inequívoca possível. Apesar das van-
tagens evidentes que este tipo de relação com os objectos providencia ao 
nível da comunicação, tal não reflecte a complexidade da relação de um 
sujeito com um objecto. 
A atribuição de significado a um objecto por um sujeito é sempre um proces-
so que leva o objecto a configurar-se para além das suas qualidades diferen-
ciáveis. Como implica a bagagem e estrutura das experiências subjectivas 
do sujeito com o objecto, a carta individual que ele elaborar não correspon-
derá exclusivamente às características do núcleo da carta conjunta.
 Na periferia da carta conjunta estão essas experiências subjectivas 
dos vários sujeitos de quem as cartas individuais foram cruzadas. Este 
modelo com um núcleo e uma periferia tornou-se necessário porque não 
existe uma efectiva exclusão de experiências quando diferentes sujeitos 
comunicam sobre o mesmo objecto, elas mantêm-se como uma sombra 
na comunicação que a qualquer momento pode produzir desentendimento. 
Ao núcleo pertencem as características verificáveis do objecto, aparecendo 
como uma base de entendimento entre os vários sujeitos sobre o mesmo 
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e simbolizando a Austrália sobre a qual todos estamos de acordo. A co-
municação tem por base a diferenciação dos objectos e por isso tende a 
restringir um objecto às suas características verificáveis.
 Considerando que o núcleo implica multiplicidade de correlações, 
só a combinação de várias características designa a Austrália e não outro 
qualquer lugar. Por exemplo, constatar que a Austrália é uma ilha não bas-
ta, porque não diferencia esta ilha de qualquer outra, apesar da afirmação 
estar correcta. No entanto se afirmarmos que a Austrália é uma ilha situa-
da no Oceano Pacífico, com 7 686 850 km², estas características bastam para 
a distinguir, porque no Pacífico não existe outra ilha com a mesma área. Mas 
poderíamos usar outras combinações para diferenciar a Austrália.
Uma carta individual de um objecto não tem fronteira porque ela resulta 
da integração do objecto no plano subjectivo do sujeito, ela é inconstante e 
precisa de ser constantemente cartografada. 
 Um objecto nunca existe isolado, no seu empírico puro, ele relaciona-
se com outros objectos, conquistando o seu sentido e significado numa teia 
relacional que se estende desde o próprio até quem o percepciona. Assim 
acontece com a Austrália, ela só tem significado para todo e qualquer su-
jeito quando este a relaciona com outros objectos, imagens, sensações, 
lembranças, etc., que ele experienciou e adquiriu. Esta interactividade, 
esta teia, é diferente de sujeito para sujeito, porque esta é uma configura-
ção subjectiva.
 Como esta teia ao invés de diferenciar procura estabelecer relações 
de convergência entre os objectos, a carta que dela resulta não restringe o 
objecto, antes fá-lo crescer para outros objectos. Além disso, este proces-
so de convergência acontece não em relação à totalidade, mas de acordo 
com aspectos específicos do objecto que o sujeito identifica, resultando 
numa carta que reúne objectos divergentes.
 Ao contrário da perspectiva segmentada da diferenciação que indivi-
dualiza os objectos, aceder-se-á a um mundo complexo em que os objec-
tos não têm fronteiras definidas, nem sequer existem numa linearidade 
temporal. Assim o espaço que cartografo é geograficamente desenraizado, 
vagueia sem restrições espaciais ou temporais, evolui através das novas 
convergências que vou alicerçando a partir da desconstrução da Austrália. 
Estas novas convergências representam os pontos de orientação provisó-
rios que apontam trajectórias para o projecto e ao mesmo tempo vão defi-
nindo o objecto cartografado. Estes pontos são as obras. 
 A Australia não é à imagem da Austrália, porque se é a teia que teço 
até à Austrália e a partir dela que lhe confere significado, será também ela 
que lhe confere a forma. 
 Apesar da Austrália estar na génese do meu projecto, este excede os 
seus limites e as obras acompanham esse movimento. O projecto torna-se 
uma cartografia desse espaço invisível e pessoal, que vai tomando e mu-
dando de forma à medida que novos trabalhos lhe são anexados.
A continuidade do projecto segundo pontos de convergência entre a Aus-
trália e objectos heterogéneos implica um movimento que vai da diferen-
ciação para a indiferenciação. 
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 Ao absorver elementos singulares de toda a parte, passado e pre-
sente, e ao reconfigurá-los no projecto, a Austrália deixa de corresponder 
exclusivamente aquela ilha de 7 686 850 km² no Oceano Pacífico.
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2.3 Os pontos da carta: obras
As obras são os pontos da minha carta individual e correspondem, por 
isso, a materializações do espaço abstracto que se desenha entre mim e a 
Austrália. No seu conjunto, definem o que é a Australia.
 Cartografar este espaço abstracto entre mim e a Austrália implica 
materializá-lo, implica fixar pontos que povoam de forma desordenada e in-
constante esse espaço. Fixar esses pontos equivale a transformar imagens 
abstractas em objectos, o que representa uma expansão da teia relacional. 
Cada novo objecto adicionado à carta também se envolve numa teia de re-
lações que, para além de compreender a ligação à Austrália, compreende 
ainda uma série de conexões com novos objectos que não se encontravam 
anteriormente relacionados com a Austrália. Assim, a construção da carta 
aumenta de forma exponencial o objecto cartografado, a Australia.
 É devido à natureza inconstante e carácter expansivo do objecto car-
tografado que o projecto compreende uma grande diversidade de meios. 
Nesta secção vou descrever sucintamente as várias tipologias de obras 
presentes em Australia.
Desenho – Este é o meio mais usado neste projecto. Para além do uso 
convencional que faço deste suporte, há a destacar dois tipos específicos 
de desenho: os tridimensionais, e os tridimensionais no solo.  
 
 • Desenhos tridimensionais – São desenhos com cortes e dobras 
que permitem que o desenho exceda a bidimensionalidade da folha de pa-
pel, (secção 3.3 A paisagem como superfície de inscrição). Dado que al-
gumas construções a partir da folha de papel resultam muito frágeis, por 
vezes estes desenhos são colados sobre uma folha de alumínio. A grande 
maioria destes desenhos é apresentada na horizontal. Quando é esse o 
caso, são então colocados sobre as mesas, Australia 32. 
 • Desenhos tridimensionais no solo – São realizados directamente 
sobre o solo, escavando a superfície. (secção 3.3 A paisagem como super-
fície de inscrição) 
Escultura – Nesta categoria incluo todos os objectos tridimensionais, que 
não os desenhos tridimensionais. 
 Pertencem a esta categoria as mesas e os bancos. Apesar de existir 
mais do que um exemplar de cada um destes objectos, e serem ligeira-
mente diferentes uns dos outros, eles representam apenas uma entrada 
no projecto. Todas as mesas são Australia 32, e os bancos Australia 33. 
Obras modelos – Estas obras existem apenas em exposição. A obra é de-
finida pelos materiais e por um modelo versátil, que deve ser adaptado ao 
espaço de exposição.
 É característica destas obras funcionar como elemento aglutinador 











Fotografia – A fotografia, até ao momento, tem sido usada como um meio 
de documentar o crescimento das Australia 1.
Objectos encontrados – Estes objectos são de natureza diversa, e a sua 
inclusão foi motivada por múltiplos factores.
 • Gravuras – A escolha das gravuras deve-se a diferentes conver-
gências que têm com a Austrália.
 • Texto – Existe apenas uma obra que pertence a esta categoria, 
Australia 30. Este texto é uma descrição incompleta da cidade de Faro.
 • Artigos de revista – A maioria dos artigos de revista anexados ao pro-
jecto versam sobre antecipações do futuro obsuletas. Há por vezes a necessi-
dade de intervir sobre estes artigos, de forma a destacar a informação que diz 
respeito a esses futuros obsoletos, e ocultar texto ou imagem acessórios. 
 • Diapositivos – O critério de selecção destes diapositivos foi o de 
retratarem a paisagem. O que procuro nestas imagens é sobretudo uma 
indeterminação quanto ao local que retratam. Até ao momento existem 
três categorias de paisagem: monte, mar e neve. Todos os diapositivos têm 
cerca de vinte anos e estão degradados. 
 • Postais – À semelhança dos diapositivos, interessa-me que as 
imagens destes postais mantenham aberta uma zona de coincidência com 
outros possíveis lugares. Todos os postais são da costa da Ilha da Madeira. 
Estes postais podem também funcionar como suporte para outras obras 
como é o caso da Australia 19, em que a imagem digitalizada do Australia 
167 foi manipulada. 
 • Fotografias – De forma semelhante às gravuras, a anexação das 
fotografias ao projecto prende-se com convergências específicas identifi-






2.4 O Processo de Trabalho 
A Australia existe num espaço de coincidência que resulta da convergência 
entre a Austrália e objectos que lhe são divergentes. Nesta alínea do rela-
tório explico como funciona este processo de convergência.
 Um exemplo útil para percebermos em que consistem estas conver-
gências, é o exemplo do mimetismo. 
 O mimetismo descreve o fenómeno através do qual alguns animais 
imitam a aparência do meio tornando difícil, senão mesmo impossível, dis-
tinguir entre animal (forma) e planta ou meio (fundo).9  
 Esta convergência verifica-se apenas a nível visual, o que quer dizer 
que é parcial. Eles são indiferenciáveis a nível visual mas continuam a ser 
heterogéneos.
 O ponto de indiferenciação entre os dois representa uma convergência idên-
tica à que se estabelece no meu trabalho, entre a Austrália e outros objectos.
 Contrariamente ao que se passa com o fenómeno do mimetismo que 
está directamente ligado à visão e, consequentemente, ao que é visível, as 
convergências em Australia são na sua maioria invisíveis, mas o princípio 
é o mesmo: dois objectos heterogéneos que convergem em determinado 
ou determinados pontos, tornando-se indiferenciáveis. 
Consideremos o caso dos postais da Ilha da Madeira (Australia 163-169) 
que indexei ao projecto: a Madeira é uma ilha tal qual a Austrália – não 
podemos dizer que sejam semelhantes fisicamente, mas são ambas ilhas 
–, o que representa um ponto de convergência que pode ser trabalhado. A 
linha que separa o mar da terra da Madeira não é a mesma que separa o 
mar da terra da Austrália, mas tanto uma como outra desenham uma linha 
de fronteira entre o mar e a terra. O mar que cerca a Austrália não tem o 
mesmo nome que o que cerca a costa portuguesa, mas é porque eu con-
sigo ver neste mar o mar que cerca a Austrália que encontro aí um ponto 
de convergência. 
 Não se trata de identificar formas ou ideias aprioristas relacionadas 
com a Austrália e a partir daí, avançando sobre a realidade material, es-
tabelecer paralelos. Não é um processo que avança para o interior, não 
desinvisto a Austrália de todas as suas particularidades materiais ou físi-
cas a fim de encontrar a forma retirada da matéria. A ilha da Austrália e a 
ilha da Madeira não são Ilhas – forma ideal – antes de serem a Austrália 
e a Madeira – forma material. Ambas as ilhas são produtoras e ao mesmo 
tempo produto do significado de ilha, ou ainda, uma dimensão contribui 
para o significado da outra. 
 Quando encontrei os postais da Ilha da Madeira, ao ver o primeiro, 
não percebi qual era o local retratado, e foi essa indefinição da imagem 
que se abriu à relação com a Austrália. 
 É no ponto específico em que convergem que a Austrália e a Madeira 
são indiferenciáveis. Mas elas são indiferenciáveis segundo o meu ponto 
de vista específico, segundo a convergência que estabeleço entre as duas 
ilhas. Os pontos de convergência são pontos de união entre dois objectos 
heterogéneos, tal qual no fenómeno do mimetismo eles desfazem os limi-
Australia 164
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9. Veja-se o desenvolvimento que 
Rosalind Krauss (Formless a user’s 
guide), e Deleuze & Guattari (Rizoma) 
fazem deste fenómeno.  
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tes dos objectos provocando a sua indiferenciação. Mas se no exemplo do 
mimetismo, porque se trata de um fenómeno visual, a indiferenciação pro-
vocada pela convergência do animal com a planta é observável e universal, 
na Australia, porque as convergências são produto do pensamento e cons-
truções mentais, a indiferenciação é abstracta e subjectiva. Estes pontos, 
onde objectos divergentes são indiferenciáveis, permitem fazer crescer 
uma linha que os atravessa, derrubando os muros que os dividem.
 A indiferenciação é um ponto importante no meu trabalho, porque é 
através dela que consigo identificar espaços de coincidência entre objec-
tos, o que me permite trabalhar conceitos como a paisagem ou o tempo, 
que adiante, na segunda parte do relatório, desenvolvo. 
Este processo de trabalho abre a Austrália ao exterior fazendo-a sucessi-
vamente convergir com outros objectos ou ideias. O seu movimento agre-
gador é semelhante ao da conjunção «e»10, ligando várias partes da mes-
ma proposição e não obedecendo a nenhuma lógica para além da a que se 
propõe (carta individual da Austrália). Avançar segundo este «e» significa 
que não há princípio nem fim no projecto, que estará sempre por acabar, 
ou que poderá sempre continuar. Significa que não há centralidade, que 
não há fronteira que possa ditar a inclusão ou a exclusão, que Australia 
não se resume exclusivamente às obras ou peças que constituem o projec-
to porque estas são tão importantes como o espaço intersticial entre elas. 
  
4 «e»’s
As convergências são um processo activo de construção do projecto. Pode-
mos identificar quatro níveis distintos de convergências, apesar dos quatro 
sucessivamente se complicarem uns nos outros.
 • a - Austrália e Australia 
A relação entre Austrália e Australia foi já explorada no capítulo 2.1. Re-
sumindo, devido à semelhança entre as palavras, Australia remete cogni-
tivamente para a Austrália. Esta convergência está presente em todas as 
obras.
 • b - Objecto e título
Para perceber-mos esta convergência temos de separar, na obra, o ob-
jecto do título. Qualquer objecto quando anexado ao projecto passa a ter o 
título de Australia.
 Como acima referi, o espaço que a teia relacional define é um espaço 
inconstante e sobretudo imaterial. O que quer dizer que todas as imagens 
ou qualidades que atribuímos a um objecto são imagens mentais. Em Aus-
tralia, assiste-se a uma materialização dessas imagens, elas tornam-se 
objectos. Estes novos objectos também se irão rodear de imagens, como 
acontece com a Austrália, aumentando o espaço da Australia. Assim exis-
tem objectos que nasceram de convergências internas no projecto que não 
10. RAJCHMAN,John – Construções. 
Lisboa: Relógio d’água, 2002. pp. 
65-75 
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têm um convergência directa com a Austrália. Contudo, como procuro, ou 
crio, objectos que mantenham sempre um espaço de coincidência, quando 
os intitulo de Australia, não comprometo a relação cognitiva entre Austra-
lia e Austrália.
 
 • c - Dentro do objecto
As convergências internas dizem respeito sobretudo aos desenhos. Nes-
tes trabalhos são articuladas uma série de convergências para além das 
referidas anteriormente. 
 • d - Obra e obra
Aqui temos de distinguir entre o momento de produção e o de exposição. 
Relativamente ao momento de produção a relação entre as obras verifica-
se quando uma obra serve de ponto de partida para outra. Como são as 
obras (pontos) que definem o projecto (carta individual), são também elas 
que orientam a sua progressão. Este processo de convergência é um pro-
cesso de expansão da carta que ao mesmo tempo que avança redistribui 
sentido ao que já foi feito.
 Existem ainda obras que funcionam juntas, como é o caso dos dese-
nhos tridimensionais que são expostos no topo das mesas.
 É nas exposições, que designo por cartografias provisórias da Aus-
tralia, que as obras são colocadas lado a lado, interferindo directamen-
te umas com as outras. Este é o momento em que as convergências têm 
maior preponderância afirmando o espaço invisível entre as obras como 
sendo tão importante como as obras.
Vejamos agora alguns exemplos de como ocorrem os vários tipos de con-
vergência que identifiquei e de como se complicam uns nos outros.
Comecemos pelo exemplo da Australia 29.
 Neste caso foi a aproximação formal e funcional entre a pista de atle-
tismo e a Austrália que me levou a anexar esta gravura. 
 Tal qual numa pista de atletismo, na Austrália a zona da ilha que con-




corre à sua volta, na Austrália porque o terreno é demasiado árido, apre-
senta-se comparativamente vazio. Ou seja, identifiquei uma convergência 
com a Austrália que me levou a incluir esta gravura no projecto. 
 O caso dos artigos de revista encontrados e catalogados entre os nú-
meros 35 e 99 é diferente, a relação com a Austrália só surge por intermé-
dio do título. 
 Estes objectos foram indexados ao projecto porque tratam de anteci-
pações do futuro obsoletas (3.5.2 Antecipando o Futuro).
 À data da sua edição, a maioria destes artigos apontavam possíveis 
futuros que, entretanto, passado o período que antecipavam, não se concre-
tizaram. A maior parte destas especulações são de natureza tecnológica, 
dizem respeito ao futuro da humanidade, e compreendem portanto, a Aus-
trália. Como este futuro a que se referem é abstracto e global, os artigos 
promovem um espaço de coincidência. Ao serem incluídos no projecto sob o 
título Australia estabelece-se uma convergência com a Austrália (Australia/
Austrália), potenciando com esta posição novas leituras da Austrália. 
 Interessa-me que as convergências sejam abertas, e que sejam os 
espectadores a fazer as suas próprias leituras. 
 No fundo, o intuito é o de guiar o leitor por uma abordagem possível 
que foi escolhida e desenvolvida mas que não é única ou exclusiva. Algu-
mas relações destacam-se mais do que outras, são mais trabalhadas, e é 
nessa fase em que se constituem como um nó que essas relações ganham 
uma relevância significativa que merece ser exposta de uma forma mais 
explícita.   
 Ao provocar avanços no projecto segundo pontos de convergência crio 
uma linha que se vai distanciando da Austrália, mas todos os trabalhos re-
tornam à Austrália por intermédio do título. O projecto não é centrado na 
Austrália, aliás ele não tem centro porque uma carta individual é descentra-
da. E é por isso que todas as obras do projecto se dispersam no mundo. 
Voltando ao exemplo da Australia 29, a pista de atletismo passou a ser um 
ponto da minha carta da Austrália.
 Nesse sentido, a partir da convergência entre a Austrália e a gravura 
de uma pista de atletismo, podemos avançar segundo uma linha que pro-
põe a paisagem como superfície de inscrição, um tema comum a várias 
obras do projecto, como, por exemplo, Australia 20.
 Para avançarmos segundo esta linha, devemos ter em conta que esta 
gravura é um esquema com informação sobre as dimensões que uma pista de 
atletismo deve ter. Pelo facto de ser um modelo, um esquema para a constru-
ção de uma pista de atletismo, ela remete para o princípio activo de construir, 
um princípio transformador que atravessa praticamente todas as áreas da 
actividade humana, e propõe a paisagem como superfície de inscrição.
 Fazer da Austrália uma pista de atletismo é uma alegoria semelhante à 
que Thomas More propõe para a formação da ilha da Utopia, explicando que foi 
Utopos quem ordenou que se cavasse o istmo que ligava Utopia ao continente11.
 Mas recordemos que esta é apenas uma das várias combinações 
possíveis. Pensemos agora a mesma obra numa hipotética situação de ex-
posição, colocada entre Australia 163 e Australia 14.
Australia 20
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11. MORE, Thomas – Utopia. Mem 
Martins: Europa-América, p.62
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 Neste caso a aproximação formal entre a ilha da Austrália e o dese-
nho alongado e arredondado reproduzido na gravura Australia 29 é refor-
çado através da disposição escolhida para a exposição.
                      
A Australia 163 e a Australia 14 são imagens de ilhas onde de diferentes for-
mas é realçada a fronteira definida que este tipo de território tem com o mar. 
O mar rodeia a ilha evidenciando o seu recorte e isolamento na paisagem. 
O mesmo acontece com uma pista de atletismo, onde por razões diversas da 
ilha, como sejam as suas formas rigorosas e simétricas ou as suas dimen-
sões, se destaca e isola do espaço circundante pela sua singularidade.
Esta questão do isolamento percorre muitos dos meus desenhos, como é 
o Australia 146. Muitos dos deles exploram essa dimensão de isolamento 
da ilha, emulando-a no papel branco. Neste trabalho podemos identificar 
outras convergências internas para além dessa entre a ilha, ou o mar, e o 
papel. Nomeadamente e a título de exemplo: referências ao passado (so-
breposição de camadas) através de elementos decorativos da arquitectura 
clássica; antecipações do futuro através da reprodução de configurações 
futuristas de jogos electrónicos; e a reflexão sobre a paisagem enquanto 
superfície de inscrição do presente. 











Eu designo as apresentações públicas do projecto de cartografias provi-
sórias, porque é nestes momentos que exponho a carta individual que vou 
construindo da Austrália e porque a Australia está em permanente cons-
trução, não permitindo que nenhuma exposição seja definitiva. 
 As cartografias provisórias são sempre diferentes umas das outras, 
são reversíveis, desmontáveis e abertas.
 As apresentações nunca englobam a totalidade dos que pertencem 
ao projecto. Como já referi, a Australia não se mede ou estrutura por um 
início, fim ou centro e a sua lógica vai-se construindo à medida que novas 
obras são indexadas. Para além disso, é comum que as apresentações 
se centrem em pontos específicos e internos do projecto, como sejam as 
questões do tempo ou da paisagem. Assim, qualquer apresentação só re-
presentará parcialmente a Australia. 
 Sendo que o espaço intersticial é tão importante como as obras e 
só pode ser experimentado em momentos de apresentação, e dado que 
existem inúmeras combinações possíveis entre as peças que resultam em 
invisibilidades distintas, cada exposição será apenas uma combinação. 
Mesmo que expusesse todas as peças de uma só vez, o espaço intersticial 
evidenciado representaria apenas uma combinação possível. O projecto 
não se resume às peças, a articulação entre elas é também essencial e 
por isso cada exposição é reversível e desmontável. E como qualquer ex-
posição representa apenas uma visão da Australia que nunca é decisiva ou 
absoluta, podemos dizer que estas cartografias são sempre abertas. 
Dadas estas circunstâncias, a forma privilegiada de apresentação do pro-
jecto é a instalação. 
 As cartografias são também um diálogo com o espaço de exposição, 
e para que esse diálogo realmente aconteça, existem as obras modelo. 
Este tipo de obras, que só existe em exposição, consiste simplesmente 
nos materiais e num modelo que se impõe que seja adaptado ao espaço de 
exposição. Apesar destas obras só existirem em contexto expositivo, não é 





Processo que pretende descrever a minha relação com a Austrália ou, em 
termos mais abstractos, a relação de um sujeito com um objecto. É um 
espaço mental, abstracto, invisível e inconstante.
Carta individual
Esta carta materializa o espaço invisível e pessoal resultante da minha 
relação com a Austrália. É uma cartografia da teia relacional.
 Tem um carácter agregador. Compreende as particularidades da 
Austrália e as relações que esta estabelece com outros objectos.
 Sendo que o seu objecto é de natureza inconstante e está em perma-
nente crescimento, a carta precisa de ser sistematicamente actualizada.
 A carta é o conjunto dos trabalhos, e actualizar a carta corresponde a 
adicionar um novo trabalho ao projecto.
Carta conjunta
Representa a visão conjunta de vários sujeitos sobre o mesmo objecto. 
 Esta carta resulta do cruzamento de várias cartas individuais e está 
dividida entre um núcleo e uma periferia.
Núcleo
Do núcleo fazem parte as características verificáveis do objecto. Constitui 
uma base de entendimento entre os vários sujeitos sobre o mesmo objec-
to. O núcleo implica uma multiplicidade de correlações, porque só a com-
binação de várias características particulariza um objecto.
Periferia
À periferia da carta conjunta correspondem as experiências subjectivas 
dos vários sujeitos de quem as cartas individuais foram cruzadas.
Pontos 
Os pontos da carta individual correspondem às obras do projecto. São o resulta-
do de um processo de convergência entre a Austrália e objectos divergentes. 
 São estes pontos que orientam a direcção do projecto e definem o 
objecto cartografado, a Australia.
Convergências
Processo através do qual o projecto evolui. 
 As convergências acontecem quando são identificados pontos de indife-
renciação entre dois ou mais objectos diferentes. De um ponto de vista parti-
cular, estes objectos são simultaneamente indistinguíveis e heterogéneos. 
 As convergências entre objectos divergentes produzem os pontos. 
 Existem quatro tipos de convergências; Australia/Austrália, objecto/
título, obra/obra e as intrínsecas à produção da obra.
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Espaço de coincidência 
É o espaço onde existe a Australia, e resulta da coincidência da Austrália 
com objectos divergentes.
Cartografias provisórias
Correspondem às apresentações públicas do projecto.    





3 Expedição à Australia
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3.1 Procurar e encontrar
Crescemos e vivemos num mundo cultural, um mundo que não fizemos e 
num tempo específico que condiciona a nossa percepção do mundo sem-
pre de uma forma particular e exercendo autoridade sobre nós. A maior 
parte do nosso conhecimento é mediado, senão a sua totalidade. Não po-
demos ver o mundo independente da cultura porque ela é parte integrante 
do que somos e condiciona a forma como vemos o mundo. 
 Todos estes objectos encontrados, que são indexados ao projecto, fa-
zem parte desses artefactos e práticas sociais específicos do nosso tempo 
e reúnem em cada um a nossa história cultural. 
 
Um dos primeiros objectos a ser anexado ao projecto foi uma gravura de 
um dicionário ilustrado que encontrei num alfarrabista12. Na loja, ao des-
folhar o dicionário reparei numa gravura que comparava a altura das mon-
tanhas mais altas do planeta com as mais altas construções do homem 
até então (o dicionário data de 1928). Logo de imediato senti uma estreita 
ligação entre a gravura e um trabalho que andava a maturar que consistia 
em areia e alcatifa, mais tarde designado Australia 4. Ambos reflectiam 
sobre a fronteira entre o natural e o artificial, ou melhor, sobre o prolonga-
mento do natural no artificial, sobre a semelhança que ambos os estados 
partilham. Na gravura compara-se a altura das montanhas mais altas do 
mundo com a dos edifícios mais altos construídos até então. Em Australia 
4, a alcatifa castanha mesclada transforma-se progressivamente na areia 
que imita. Existe em ambas as obras o conflito pacífico próprio da acção 
do homem sobre o mundo natural, próprio de uma concepção de mundo 
que distingue entre o artificial e o natural. Mas ao mesmo tempo, através 
da semelhança que estas estruturas artificiais partilham com as naturais, 
assiste-se à dissolução dessa mesma distinção. Como se estes dois con-
trários se perseguissem ao ponto de se precipitarem um no outro, anulan-
do a sua oposição. Anexei esta gravura como Australia 26. 
!
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12. AUGÉ, Claude [ed. Lit.] – Nouveau 
petit larrousse illustré, dictionnaire 
encyclopédique. Paris: librairie 
larrousse, 1928
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Encontramos algo que procuramos, mas também aquilo que não sabemos 
que procuramos. Devo dizer que não sabia que procurava nenhum dos ob-
jectos que encontrei até agora. Nunca procurei uma multidão ou assistên-
cia de pessoas, mas mal vi esta fotografia das corridas de Vila do Conde, vi 
também as hordes de prisioneiros a serem transportados nos barcos para 
a Austrália, então colónia penal.  
 Não considero que se trate de um processo de acaso objectivo13,  tal 
qual André Breton o descreve como um processo em que circunstâncias 
externas actuam em resposta aos desejos inconscientes da psique huma-
na. Nem tão pouco uso de critérios de indiferenciação estética para esco-
lher os meus objectos como o fazia Marcel Duchamp14. A minha postura 
resume-se a de estar atenta às invisibilidades. O meu ponto de partida é 
sempre a Austrália, mas como já expliquei anteriormente, esta Austrália 
não se restringe às suas características diferenciais. Note-se por exemplo 
que a questão natural/cultural que coloca o já mencionado Australia 26 é 
transversal ao mundo e não particular da Austrália, ou de qualquer ponto 
geográfico específico. 
 Simplificando, existe uma série de preocupações que instigam e 
problematizam o meu trabalho, de forma que mesmo sem procurar me 
deparo com objectos que, de diferentes formas, vão de encontro a essas 
preocupações. 
 Todos estes objectos são muito valiosos para mim e para o desen-
volvimento heurístico deste projecto, eles são uma espécie de monólitos 
negros que apesar de sólidos, duros e fechados têm uma força gravítica 
enorme. Por isso, eles não somente vão de encontro a preocupações que 
percorrem o trabalho como também acrescentam novas questões, compli-
cam, puxando para si como um redemoinho o projecto.
 Estes objectos estão carregados, não são inócuos ou estéticos, são 
nós complicados que adensam o conteúdo do projecto e o levam a crescer 
em linhas inesperadas.
 O que me levou a anexar Australia 27, foi a convergência entre a mul-
tidão que assistia às corridas e as hordes de prisioneiros que eram trans-
portados de barco para a Austrália. Mas esta não é apenas uma fotografia 
da assistência, ela é também uma fotografia, por exemplo, da corrida ou 
do carro. Ao indexar esta fotografia, não estou a indexar simplesmente a 
convergência que havia identificado mas a totalidade do objecto, que se 
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13. BRETON, André – Conversations: 
The autobiography of surrealism. 
Nova Iorque: Paragon House, 1993.
14. Marcel Duchamp descreve, nas 
notas da Green Box, o processo de 
selecção dos seus readymades como 
uma espécie de rendezvous: 
«Specifications for “Readymades”
By planning for a moment to come 
(on such a day, such a date, such a 
minute), to inscribe a “readymade.” 
The readymade can later be looked 
for (with all kinds of delays).
The important thing then is just this 
matter of timing, this snapshot effect, 
like a speech delivered on no matter 
what occasion but at such and such 
an hour.
It is a kind of rendezvous.
Naturally inscribe that date, hour, 
minute, on the readymade as 
information. 
Also the serial characteristic of the 
readymade.»
NESBIT, Molly; SAWELSON-GORSE, 
Naomi – “Concept of nothing: new 
notes by Marcel Duchamp and Warter 
Aressberg”. In BUSKIRK, Martha; 
NIXON, Mignon – The Duchamp 





rodeia da sua própria bruma de imagens virtuais. Da obra Australia 27, 
crescem novas convergências como a que identifiquei com a Australia 28, 
uma fotografia de uma pista de carros telecomandados. A pista de carros 
telecomandados de Australia 28 é um brinquedo que reproduz numa esca-
la reduzida a pista real da Australia 27.
 Ao reproduzir uma estrutura real sobre a forma de um brinquedo, a Aus-
tralia 28, reforça o carácter passivo da paisagem15 patente na Australia 27.
Tinha descoberto este texto sobre Faro há já algum tempo, encontrei-o por 
entre papéis e livros velhos em casa, guardei-o sem saber exactamente por-
quê, mas sempre exerceram fascínio sobre mim as descrições de lugares. 
 Julgo que este texto seja um vulgar exercício de escola, algo como 
uma cópia ou uma composição, daí os erros ortográficos. Descrever um 
lugar a alguém não é uma tarefa unilateral, é exigido que quem nos ouve 
ou lê complemente as nossas palavras ou imagens, e os erros ortográfi-
cos presentes no texto reforçam, inadvertidamente, esse papel activo do 
receptor. Para além dos erros ortográficos que apresenta, o texto não está 
completo, o que dificulta a compreensão do conteúdo. 
 Esta descrição de Faro, tal como as peças do meu projecto, envolve 
uma margem incomunicável que, à semelhança dos erros ortográficos, o 
receptor preenche com a sua experiência de forma a criar sentido.  
! !
15. A paisagem como superfície 
de inscrição e o seu consequente 
carácter passivo são temas 
desenvolvidos na alínea, 3.3 




Quando encontrei este postal, mais tarde Australia 168, não identifiquei 
qual era o local retratado, e foi essa indefinição da imagem que abriu à 
relação com a Austrália. Tudo o que vi primeiramente foi uma ilha, a linha 
de fronteira entre o mar e a terra e a linha do horizonte. 
 Um título de uma peça geralmente assume o papel de mediador entre 
o objecto e o espectador, ajudando a descodificar parcialmente o conteúdo 
não explícito da obra. Quando é apresentada uma paisagem cujo título é 
Australia, é legítimo pensar que se trata de uma paisagem da Austrália.  
 Estes objectos, que retratam ou descrevem outros lugares que não a 
Austrália, possuem uma margem de indeterminação em relação ao objec-
to que retratam. É nessa margem, ou espaço que existe a Australia.
                                                                                                                                  
Os diapositivos encontrados e indexados entre os números 100 e 135 são 
fotografias de paisagem, e estão divididos em três categorias: monte, mar 
e neve. 
Cada medium tem uma relação distinta com o passado, presente e futu-
ro, o diapositivo puxa para o presente uma imagem do passado. Contudo, 
como os diapositivos escolhidos são na sua maioria fotografia de paisa-
gem, não nos apercebemos, a não ser pela degradação da película, que se 





3.2 A Paisagem da Australia, um espaço de coincidência
A paisagem produz modelos mentais pré-fabricados do mundo natural que 
carregamos culturalmente. É responsável por uma série de equívocos na 
correspondência entre o mundo natural concreto e a ideia de realidade 
natural. A arte, nomeadamente a pintura de paisagem, possui um papel 
determinante neste processo. 
 O termo paisagem aparece com o capitalismo na Europa renascentista, 
foi o termo que passou a ser aplicado às representações da natureza. No 
sentido cénico, a palavra paisagem tornou-se num sinónimo virtual de natu-
reza: uma pintura representando uma visão do cenário natural interno.16 
 Esta representação não tinha que corresponder directamente à forma 
física da realidade natural. Como muitas outras representações da altura, 
obedecia a uma série de convenções artísticas de ordem ideológica e for-
mal. Assim, o mundo natural representado não correspondia à realidade 
da natureza. Aliás, era até comum proceder-se a reorganizações paisagís-
ticas do próprio terreno, de forma a obter uma paisagem mais natural. 
A palavra natureza é um significante que possui mais de um significado, 
que por sua vez se ligam a imensos referentes. A complexidade do ter-
mo advém dessa grande quantidade de significados e referentes a que o 
associamos. Três significados possíveis para natureza, são: o mundo não 





16. OLWIG, Kenneth, “Sexual 
Cosmology - Nation and landscape at 
the Conceptual Interstices of nature 
and culture; or, what does Landscape 
really mean?”. In BENDER, 
Barbara - Landscapes politics and 
perspectives. Oxford: Berg, 1995. pp 
317-324.
17. CASTREE, Noel – Nature. 
Londres: Routledge, 2005. p.36
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A ideia de natureza precede o próprio ambiente real, por isso as pinturas 
de paisagem que deveriam retratar simplesmente a natureza, retratam 
também o mundo não humano, a essência de qualquer coisa, um carácter 
intrínseco, uma disposição ou temperamento, ou ainda uma força cria-
dora e controladora do universo. A natureza é representada conforme é 
entendido que ela deve ser – um carácter abstracto que se sobrepõe à 
sua realidade concreta. Este aspecto normativo transforma a natureza em 
“não-natural” ou, se quisermos, sobrenatural. 
 A pintura de paisagem, que é algo concreto, tem um significado abs-
tracto (o natural ideal) e para gerar significado refere-se a algo exterior a 
si e familiar ao espectador – a realidade natural. O que acontece é que o 
significado deixa de ser aplicado primeiro à pintura de paisagem e passa a 
ser directamente aplicado ao referente, a realidade. Assim, o mundo con-
creto passa a ser entendido segundo um esquema normativo e ficcional do 
que deve ser a natureza, e não o que realmente é a natureza.18 
 Tal como a pintura, a fotografia alimenta essa dimensão sobrenatural 
da natureza que herdamos. 
 O critério de selecção de diapositivos que usei foi o de escolher imagens 
que reflectissem esses significados de natureza que referi anteriormente: o 
mundo não humano, a essência de qualquer coisa e/ou uma força inerente. 
 Na tentativa de retratarem esse carácter sobrenatural da paisagem, 
estes diapositivos desprendem-se do lugar particular que retratam e per-
dem a referência temporal ao tempo em que foram realizados. Essa inde-
terminação relativa ao local específico destas paisagens representa um 
espaço de coincidência com outros lugares. E a intemporalidade que ad-
quirem liberta-as do escrutínio do tempo. 
 A paisagem da Australia vive desse excedente, desse espaço indeter-
minado que as representações da natureza geram.
 
Essa natureza ideal é constante e não incorre de transformação ou degra-
dação como a sua congénere física. Mas nestes diapositivos a paisagem 
envelhece, as cores vão perdendo o contraste, a imagem vai-se degradan-
do em simultâneo com o suporte. 
 O diapositivo, devido às suas características químicas, é um mate-
rial sujeito à degradação irreversível causada pela passagem do tempo. 
Apesar da paisagem conquistar essa indefinição temporal ao procurar re-
!
18. OLWIG, Kenneth, “Sexual 
Cosmology - Nation and landscape at 
the Conceptual Interstices of nature 
and culture; or, what does Landscape 
really mean?”. In BENDER, 
Barbara - Landscapes politics and 
perspectives. Oxford: Berg, 1995. pp 
317-324.
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presentar o natural, ele obriga a que a imagem volte a inscrever-se na 
história, como um fio que prende um balão. E é através da degradação do 
diapositivo, e pelo facto de se tratar de um diapositivo (objecto já obsoleto), 
que podemos afirmar com convicção que estas são imagens do passado, 




3.3 A paisagem como superfície de inscrição
«A crer no que dizem, e que aliás, em parte, é confirmado pela configura-
ção do território, nem sempre Utopia foi uma ilha. Foi o rei Utopos que dela 
se apoderou e lhe deu o nome (…)
 Logo que penetrou na então península e, vencedor se apoderou dela, 
ordenou que se cavasse e se cortasse um istmo de quinze milhas de com-
primento que ligava a península a outras terras. Assim o mar cercou a 
terra da Utopia.»19 
A folha de papel é a superfície de inscrição do desenho, tal como a super-
fície terrestre é do tempo presente. 
 Em qualquer tempo histórico, a paisagem é diferente porque reflec-
te a concepção de mundo desse dado período histórico. Esta consecutiva 
transformação da paisagem transforma-a em passiva e, ao mesmo tempo, 
reforça a ideia de superfície, de ausência de profundidade. A paisagem é, 
portanto, uma superfície passiva em que registamos as particularidades 
de cada momento histórico.
 A folha de papel é uma superfície plana, e os desenhos que tinha rea-
lizado até então eram expostos na vertical. Na tentativa de explorar o carác-
ter passivo e superficial da paisagem, tornou-se necessário subverter estes 
dois princípios e, por isso, comecei a cortar e a dobrar a folha de papel e a 
apresentá-la na horizontal. Apesar de se tornarem tridimensionais, conti-
nuo a tratá-los como desenhos (desenhos tridimensionais) porque partem 
do princípio implícito da folha branca, o de superfície de inscrição. 






19. MORE, Thomas – Utopia. Mem 
Martins: Europa-América, p.62
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Com base em narrativas míticas, Denis Cosgrove em, Landscapes and 
Myths, Gods and Humans considera a paisagem do mundo como superfície. 
Das narrativas sobre Gaia 20 , e sobre o Manto de Gaia, que apresenta, desta-
ca o facto de todas elas assinalarem a divisão tripartida do mundo entre céu, 
terra e profundezas. O Manto de Gaia que separa o céu das profundezas. 
 «É sobre o Manto de Gaia que os humanos vivem e a partir dele que 
sustentam a sua vida material. Na forma e na cor do Manto de Gaia reco-
nhecemos a primeira noção de paisagem – uma superfície terrestre de 
beleza e vida.» 21 
A este eixo vertical, céu, superfície e profundezas da terra, podemos ainda 
atribuir a cada uma das suas partes, um estado temporal, respectivamen-
te, futuro, presente e passado.22  
 O manto de Gaia separa o céu das profundezas da terra, e o passado 
do futuro.
 A constante alteração da paisagem, devido por exemplo às diferentes 
estações do ano, fazem-na destacar-se como superfície, separada do céu 
e das profundezas. O facto das alterações na paisagem serem também 
resultado da acção do homem – para cada tempo histórico reconhecemos 
uma paisagem – transformam-na em superfície de inscrição. E porque 
esta superfície é sempre a inscrição do presente, ela separa também o 
passado (o que anteriormente foi inscrito na paisagem) do futuro (o que 
ainda será inscrito).
 Os presentes anteriores são cobertos por novos presentes que se im-
põem na paisagem, e o passado é progressivamente enterrado. As escava-
ções arqueológicas encontram por baixo da superfície da paisagem restos 
de tempos idos, provas do passado. 
 E a esta relação entre a superfície do presente que se sobrepõe às 
superfícies anteriores enterrando-as, falta acrescentar o futuro.
 Tal como o céu, o futuro é desconhecido, indeterminado e prolonga-
se até ao infinito, ao passo que a terra é densa e compacta, oferecendo 
resistência, e sabemos que é finita. É também comum associarmos o céu 
ao futuro último, (religião) ou ao avanço tecnológico (por exemplo através 




20. Vou destacar a de Pherecydes, 
« He differentiates between the 
two Greek terms for Earth: Gaia 
and Chthon. Three things, he says, 
are eternal: Zeus, Chronos and 
Chthon, i.e. Sky, Time and Earth. 
Zeus and Chthon come together 
in the first marriage and during its 
consummation naked Chthon is 
transformed into Gaia: ‘ after three 
days Zeus made a wide and beautiful 
mantle on which are woven in all 
colours the world’s lands and seas’ 
and with this mantle Chthon, known 
only in marital intimacy to Zeus, is 
veiled by the lightness and beauty of 
Gaia’s surface  which hides Chthon’s 
unknowable depths.»
COSGROVE, Denis – “Landscapes 
and myths, gods and humans”. In 
BENDER, Barbara - Landscapes 
politics and perspectives. Oxford: 
Berg, 1995. pp.283,284. 
21. « It is upon Gaia’s mantle that 
humans dwell and from it that their 
material life is sustained. In the 
form and colour of the Gaian mantle 
we recognise the first notion of 
landscape- a terrestrial surface of 
beauty and life.» Ibid, p. 284
22. Cosgrove apresenta uma outra 
relação entre este eixo e o tempo, 
através de Chronos.
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Os desenhos que faço directamente sobre a terra são também desenhos 
tridimensionais. As irregularidades que apresentam prendem-se com as 
características do solo em que faço as escavações. Estes desenhos são 
efémeros e adaptados às especificidades do solo.
 A paisagem enquanto superfície, oferece-nos tal como a folha do 
desenho, apenas um dos seus lados, ocultando a outra, que desmerece 
assim qualquer cuidado. Em ambos os casos e por razões diferentes, a 
visibilidade de um dos lados provoca a invisibilidade do outro. Tal como o 
Manto de Gaia cobre as profundezas da terra ocultando-a, a exposição de 
um desenho numa face de uma folha oculta necessariamente a outra face. 
Estes desenhos tridimensionais no solo, funcionam como a exposição des-
se espaço oculto, coberto pela paisagem. 
 Mas porque são escavados do solo e não erigidos, remetem automa-
ticamente para o passado, mais propriamente para a arqueologia. Por isso 
estes desenhos não revelam apenas o que está por debaixo da superfície, 
mas revelam também uma outra superfície anterior à actual.
Segundo uma lógica histórica o tempo avança pela sobreposição de camadas 
que se justapõem umas às outras, da base para o topo.
Em cada uma dessas camadas, a paisagem é diferente e é sempre superfície, 
como um terraço no topo de um edifício ao qual se vão juntando andares.
 Uma das consequências de tal avanço é o esquecimento, é a necessá-







«AS CADEIRAS SÃO IMPORTANTES NA VIDA!
AS MESAS SÃO IMPORTANTES NA VIDA!
(…)
Mesas = elementos sobreerguidos no terreno.
As mesas são o espaço intelectual e prático Sobreerguido do terreno.
As mesas, mecanismo de expansão intelectual e prática No futuro abateu 
asparedes divisórias e conduzem praticamente; isto é; artístico-arquitec-
tonicamente.»





A neve produz uma entropia temporária, o que é um conceito contraditório, 
porque é característica da entropia ser irreversível e a neve, como sabe-
mos, resulta de um estado reversível da matéria. Contudo quando neva, 
tudo se torna temporariamente branco, tudo se torna menos definido e 
mais indiferenciável. Mesmo a distinção entre o céu e a terra desaparece, 
tudo é branco. Perceber onde acabam uns objectos e começam outros tor-
na-se difícil porque a neve esconde as linhas, as cores, e até as formas. 
 Objectos diferentes ligam-se pelo branco. Debaixo de um nevão não 
existe início nem fim para as coisas. Apenas irrompem fragmentos que 
pontuam a paisagem. 
 As fotografias da neve estão próximas das fotografias de catástrofes, 
evocam a aura romântica do desastre. A neve apaga provisoriamente as 
referências da paisagem, o que por um lado parece assemelhar-se a uma 
aceleração da história, mas por outro parece providenciar uma superfície 
nova, um grau zero da paisagem. Entre o fim e o início.
 Costumo pensar nestas imagens da neve como imagens da memória. 
Escolhi incluir estes diapositivos porque são imagens da própria neve, do 
efeito que a neve tem sobre a paisagem. E é este efeito de ocultação sobre 
os objectos, deixando que espreitem por entre o branco, que eu associo à 
memória. A nossa memória não é um arquivo perfeito, é um arquivo sujeito 
ao esquecimento, mas esta imperfeição não é um defeito porque é o que 
possibilita que constantemente reinventemos a história e a vida, é o que 
abre a vida e a história à contingência. A memória não tem fundo, não tem 
um início ou um fim como um arquivo, porque ela é sempre reconstrução 
a partir dos fragmentos, como a reconstrução da paisagem que fazemos 
nestas imagens da neve. Isto não quer dizer que a memória seja infini-
ta, ela é finita tanto quanto um sujeito é finito, mas quer dizer que ela se 
dobra constantemente, ou melhor, que tem a possibilidade de se dobrar 
infinitamente. Esta é uma memória que não é inteiramente factual como 
um arquivo, mas é uma memória que envolve continuamente o mundo no 
sujeito que o lembra. Dinâmica, é susceptível de preenchimento de lacu-
nas de tempos a tempos por pormenores, ou episódios inteiros, da forma 





Em Australia é também difícil saber onde ainda é Austrália ou já é outra 
coisa. A teia relacional que se estende entre mim e a Austrália desenrola-
se como um manto de neve sobre o mundo tornando invisíveis as linhas, 
as cores e as formas que normalmente distinguem as coisas umas das 
outras. O conhecimento da Austrália opera-se na sua passagem à imate-
rialidade, e esse espaço invisível que resume a nossa cultura é também 
um espaço de invenção de novas formas de ver.
Na perspectiva de incorporar essa dinâmica mnemónica e projectiva da 






rios momentos históricos e complico-os sobre o mesmo desenho. 
 De forma semelhante ao efeito da neve sobre a paisagem (superfície 
de inscrição do presente), muitos dos meus desenhos representam apenas 
fragmentos. É difícil dizer por onde um desenho começou e, se chegou a 
acabar, onde acabou. Tendo em consideração as convenções geradas a 
partir deste medium, uso, por exemplo, a grafite como rasto de memó-
ria. Existem muitas hesitações que torno visíveis, linhas que não continuei 
mas não apaguei. O desenho vai-se construindo no papel e com o papel, 
tentando eliminar a dicotomia forma/fundo. 
 Todos os desenhos são realizados segundo uma prática sempre aber-
ta à experimentação. Trabalho a partir da articulação de vectores que li-
gam o desenho a assuntos, sejam eles internos ou externos ao medium. 
Dentro desta dinâmica, o desenho passa a funcionar como um medium 
agregador que articula vectores que conectam convenções específicas do 
desenho com assuntos que lhe são exteriores23,como seja o caso da me-
mória.
23 KRAUSS, Rosalind - “A Voyage 
On The North Sea” Art in the age 
of the post-medium condition. 




3.5 O Tempo na Australia
«A história é representativa, enquanto o tempo é abstracto.»
Robert Smithson, Some Void Thoughts on Museums 
Falando do tempo quotidiano, todos concordamos em defini-lo como o 
curso sequencial não reversível que se desenrola do passado irrecuperá-
vel para o futuro indeterminado. Ao admitirmos esta definição estamos a 
compreender o passado como o que já não é presente, e o futuro como o 
que ainda não é presente, porque é em relação ao presente que o passado 
é irrecuperável e o futuro indeterminado. Concluímos então que o tempo é 
um curso unidireccional no qual avançamos numa sequência contínua de 
agoras,24  sendo que o nosso tempo é sempre o do presente.
 Mas se é verdade que o presente define o passado e o futuro, o con-
trário também o é. É a consciência deste trânsito, o de já termos sido e o 
de virmos a ser, que define o que somos e o que fazemos no presente. 
O facto do tempo ser irreversível (o que já foi é irrecuperável) e indetermi-
nável (o futuro é um múltiplo de possibilidades) faz com que desenvolva-
mos, por um lado, um interesse arqueológico pelo passado no qual não po-
demos intervir e, por outro, uma vivência especulativa de um futuro aberto 
de possibilidades. Mas só a consciência de múltiplos passados permite um 
futuro aberto. 
 Aceitar um só passado é aceitar um determinismo histórico que se 
desenrola independentemente do indivíduo, onde o futuro não lhe perten-
ce. O passado cronológico retrata uma sequência de eventos que se se-
guiram no tempo e que formam a história, retrata o que aconteceu, factos 
que tiveram seguimento, que desencadearam outros acontecimentos, um 
encadeamento lógico que exclui eventos ou situações desviantes.
 Este é o passado histórico, mas o passado não compreende só a his-
tória – o que aconteceu – mas integra também o que poderia ter sido. Só 
na consciência de um passado complexo repleto de pregas, onde todos os 
períodos históricos albergam pontos de divergência, podemos encontrar 
a abertura, a indeterminação do futuro. Só assim podemos encontrar a 
possibilidade de divergir.
Como é que podemos tornar o passado complexo?
Pensando-o como uma espécie de presente anterior aberto à possibilidade 
do futuro que se segue, para assim restituirmos a contingência ao passado. 
 Procurando fissuras na história, no passado que permitam a entrada 
para o interior do tempo e da história. 
No passado encontramos o futuro porque o passado recupera a contingên-
cia que o presente vai roubar ao futuro.
 Em Australia procuro reflectir sobre a natureza elástica do tempo, de 
como o passado reflecte o futuro e vice-versa. Não segundo uma perspec-
tiva do retorno do mesmo, mas através da contingência 25  que podemos 
encontrar quer do futuro quer do passado. 
24. Veja-se acerca do tempo do 
ser-uns-com-os-outros no mundo. 
HEIDEGGER, Martin – O conceito de 
tempo. Lisboa: Fim de século, 2003. 
25. Veja-se: AGAMBEN, Giorgio 
– “Bartleby ou da contingência”. 
In Bartleby Escrita da Potência. 
AGAMBEN, Giorgio; Paixão, Pedro. 




A dada altura do texto A Tour of the Monuments of Passaic, New Jersey, 
Robert Smithson escreve que se estava a sentir como que dentro de um fil-
me que não conseguia perceber, e foi no momento em que se deparou com 
um sinal verde que indicava a construção da auto-estrada que iria passar 
por Passaic que tudo ficou claro. 
 «Aquele panorama zero parecia conter ruínas ao contrário, ou seja 
– todas as novas construções que eventualmente serão construídas. Isto 
é o oposto das “ruínas românticas” porque os edifícios não caem em ruí-
nas depois de serem construídos mas erguem-se em ruína antes de serem 
construídos.»26  Sendo a ruína o estado de degradação de um edifício, o que 
resta do todo, como pode este estado anteceder a fase de construção?
 A imagem que desencadeou esta contradição foi a da auto-estrada 
em construção. Se a auto-estrada estava em fase de construção, significa 
que à data o cenário que Smithson pôde observar era semelhante a uma 
ruína, porque ainda só existiam fragmentos do que mais tarde viria a ser 
uma auto-estrada. A fase inicial de construção assemelhava-se à fase de 
ruína que aquela estrutura e todas as novas construções que eventual-
mente serão construídas um dia virão a enfrentar. 
 O panorama zero esmaga o tempo, torna indiferenciáveis as dimen-
sões de início e fim, futuro – a construção de um futuro edifício – e passado 
– a ruína de um anterior edifício. 
 Quando nos defrontamos com os alicerces, ou com outra fase inicial 
da construção de um edifício, apenas vemos indicadores dessa constru-
ção. O resultado final da obra é desconhecido e, por isso, o edifício nesta 
fase está aberto à contingência. Mas quando o edifício estiver terminado, a 
sua forma final exclui todas as possibilidades anteriormente antevistas em 
favor daquela que o edifício tomou. Mas depois, em ruína, o edifício volta a 
recuperar a contingência que tinha perdido. Com as ruínas, como certifi-
cado do que foi mas já não é, regressa ou retorna ao edifício a possibilidade 
!
Australia 148
26. «That zero panorama seemed 
to contain ruins in reverse, that 
is – all the new construction that 
would eventually de built. This is 
the opposite of the “romantic ruin” 
because the buildings don’t fall 
into ruin after they are built but 
rather rise into ruin before they are 
built.»FLAM, Jack [ed. Lit.]: Robert 
Smithson: the collected writings, 
University of California Press, 
Berkeley, 1996, p.72
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de ser (ou de ter sido) de várias formas. As ruínas são apenas fragmentos 
dos edifícios, estão abandonadas pelo espaço à sua volta, são apenas indi-
cadores tal como a fase inicial da construção. É por isso que restituem ao 
edifício a possibilidade que ele perdeu quando existia daquela forma e de 
mais nenhuma. Tanto a ruína como a construção são estados incompletos 
de um edifício. O futuro porque ainda não sabemos como vai ser, e o passado 
porque já não podemos saber, concedem e restituem, respectivamente, aos 
objectos a possibilidade de serem de várias e diferentes formas. 
«Passaic parece cheia de buracos […] e esses buracos são num sentido 
os vazios monumentais que definem, sem tentarem, os rastros de me-
mória de uma série de futuros abandonados. Tais futuros encontram-se 
nos filmes utópicos de série B, e são depois imitados pelos habitantes dos 
subúrbios.»27  
 As construções a que Smithson se refere têm como modelo a arqui-
tectura já obsoleta usada em filmes utópicos que retratam o futuro, por 
outras palavras, as construções são obsoletas (ruínas) antes de serem 
construídas porque imitam um modelo de futuro que já foi abandonado. 
Por serem imitação de filmes de ficção, as construções não se inscrevem 
na história ou no passado do lugar – até porque estes subúrbios nem se-
quer têm passado, apenas o que passa por futuro – tal como os filmes que 
imitam, elas distanciam-se do fluxo contínuo do tempo ou da história, por-
que saltam para o futuro. Destes saltos resultam antecipações do futuro 
em várias direcções que com o passar do tempo deixam de corresponder 
à evolução histórica. Assim, o futuro que imitam «[…]está “fora do prazo” e 
“fora de moda”[…]»28  e já não é, portanto, o tempo por vir, pelo que é pos-
sível estar neste falso futuro. Por isso Smithson responde afirmativamente 
à questão que coloca a si próprio: «[…] terei eu deixado para trás o futuro 
real de forma a avançar para um falso futuro?».29 
 Para Robert Smithson este futuro é falso porque é obsoleto, porque Pas-
saic está repleto de construções que podemos identificar como antecipações 
do futuro que com o passar do tempo ficaram “fora de moda”. O futuro só 
pode ser considerado falso, ou só pode estar perdido, quando for passado, e o 
futuro só pode ser passado se o entendermos como antecipação.
 «Estou convencido que o futuro está perdido algures na melancolia 
do passado não-histórico; está nos jornais dos dias anteriores, na insípida 
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27. «Passaic seems full of “holes”… 
and those holes in a sense are the 
monumental vacancies that define, 
without trying, the memory-traces 
of an abandoned set of futures. Such 
futures are found in grade B Utopian 
films, and then imitated by the 
suburbanite. » Ibid., p.72
28. «”out of date”», «”old fashioned”» 
Ibid., p.73
29. «(…) did I leave the real future 
behind in other to advance into a 
false future?» Ibid., p.72
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publicidade de filmes de ficção científica, no falso espelho dos nossos so-
nhos rejeitados. O tempo transforma metáforas em coisas e amontoa-as 
em quartos frios […])»30 
 Sendo que futuro é o tempo por vir e passado o tempo que já foi, como 
podemos dizer que o futuro se perde no passado?
 Só o podemos fazer se considerarmos o futuro como possibilidade, 
como o que pode acontecer, desconsiderando a obrigatoriedade do tempo 
futuro estar sempre à nossa frente.
 O nosso trânsito irreversível no tempo acontece do passado impos-
sível de alterar para o futuro indeterminado e, por isso, aberto à possibi-
lidade. O passado é o que aconteceu, o futuro o que pode acontecer. Esta 
liberdade característica do tempo por vir faz com que vivamos o futuro de 
uma forma especulativa e avancemos no presente antecipações possíveis, 
ou seja, no presente o futuro é um múltiplo de possibilidades. A vivência do 
futuro no presente é indissociável da vivência de um tempo indeterminado. 
O futuro não é só o que vai acontecer mas é também o que pode acontecer, 
é o tempo indeterminado que se segue absolutamente.
 O futuro perde-se no passado porque o que pode acontecer progres-
sivamente deixa de poder acontecer. O trânsito em direcção ao futuro obri-
gatoriamente inviabiliza uma série de possibilidades que poderiam ser, 
mas isso não torna o futuro mais determinado, porque à medida que essas 
possibilidades se perdem novas aparecem. A cada momento presente o 
futuro é diferente. 
 O que é possível num momento é sempre diferente do que é possível 
num outro. O futuro perde-se todos os dias para o passado porque todos os 
dias se renova. Aliás, ele perde-se continuamente no passado, e é por isso 
que ao contemplarmos o passado vemos o futuro porque vemos o que no 
passado se pensava poder acontecer no futuro. 
 Conseguir ver os futuros do passado constitui o vislumbre mais pró-
ximo que podemos ter do futuro. A indeterminação que compreendiam e a 
forma natural com que a perderam para a história, renovando-se uns nos 
outros, esclarece-nos sobre o que pode ser o futuro para além do tempo 
que está sempre à nossa frente.
30. «I am convinced that the future 
is lost somewhere in the dumps 
of the non-historical past; it is in 
yesterday’s newspapers, in the 
jejune advertisements of science-
fiction movies, in the false mirror 
of our rejected dreams. Time turns 
metaphors into things, and stacks 





3.5.2 Antecipando o Futuro
É a certeza de que chegará e a indeterminação do que chegará, que abre 
caminho à antecipação do futuro, desde as simples previsões às constru-
ções futuristas. Naturalmente, qualquer antecipação do futuro é feita a 
partir de um dado presente específico que vai influenciar de forma decisiva 
os contornos dessa proposta, ou seja, à data da sua elaboração a anteci-
pação, tal qual o nome indica, é presente, está integrada no fluxo temporal 
– o acto de antecipar é presente, mas o conteúdo da proposta, esse diz 
respeito ao que está por vir. Se à medida que o tempo se desenrola essa 
antecipação não se verificar, ela nunca vai deixar de ser uma antecipação, 
uma visão do futuro, passando automaticamente à condição daquilo que 
poderia ter sido mas não foi. 
 Uma antecipação passada apenas gravita em torno da história, não 
possui a solidez de um facto e é progressivamente esquecida porque está 
afastada do encadeamento lógico histórico, ela não faz sentido, ela é um 
objecto estranho que põe em causa a clareza e objectividade históricas e 
por isso tem de ser excluída. Recuperar esses momentos perdidos signi-
fica não só resgatá-los do esquecimento, mas também da forma como os 
temos vindo a recordar (fracassos). 
 No momento em que deixam de ser uma possibilidade de futuro e pas-
sam à categoria fantasmagórica do que poderia ter sido, tornam-se enun-
ciados físicos, provas de que as coisas podem ser de outra maneira, que o 
curso do tempo é um curso livre, e em vez de fracassos, estes futuros falha-
dos podem ser encarados como afirmação da possibilidade de divergir. 
 Alguns dos artigos de revistas catalogados no projecto entre os nú-
meros 35 e 99 apontavam à data da edição possíveis futuros que entretan-
to, passado o período que antecipavam, não se concretizaram. São docu-
mentos de uma história paralela, a do que não aconteceu.
  Em Australia o tempo não obedece ao esmagamento unidireccio-
nal de uma linha, cada momento é encarado como um nó, como abertura 
a outras histórias. 
 A Austrália, da mesma forma que outras colónias, preencheu no pas-
sado o imaginário dos europeus, tornando-se objecto da literatura utópica. 
Estes artigos de revista que indexei por tratarem de especulações relativa-
mente ao futuro, expõem à sua maneira o seu próprio projecto imaginário, 
mas, neste caso, no futuro e não numa terra distante. 
 As utopias são simetrias criadas pelo homem, distantes da realidade 
e por isso não históricas, mas que paradoxalmente estão frequentemen-
te ancoradas na história, representando uma crítica e propondo soluções 
para as angústias do tempo histórico em que foram escritas. Como na sua 
maioria não se tornaram realidade, os artigos que escolhi constituem, tal 
como as utopias, uma simetria.
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 Como vimos anteriormente, qualquer antecipação do futuro é produ-
to da conjectura presente em que é realizada. O que significa que ao ante-
ciparmos o futuro não estamos simplesmente a declarar o que pensamos 
que vai acontecer futuramente, mas revelamos também a especificidade 
do nosso tempo; receios, desejos, soluções...ou seja, tal como as utopias, 
as antecipações estão ancoradas na história. Quando estas previsões não 
se concretizam e se tornam obsoletas, elas deixam de nos falar do futuro 
para nos passarem a falar do passado. Mas de um passado não histórico, 
uma simetria do passado histórico, diferente da realidade. Só quando se 
tornam obsoletas é que se constituem como uma simetria, e por isso só 
podem ser uma simetria do passado. Embora tanto a literatura utópica 
como estes artigos estejam truncados num tempo específico que os con-
diciona e os faz funcionar como simetria desse tempo. No primeiro caso 
a simetria é criada intencionalmente de forma a constituir-se como uma 
crítica a uma situação presente. Já no segundo caso, a simetria ocorre de 
um processo involuntário e só se verifica quando esse tempo específico 
que a condiciona se torna passado. Não existe intenção de criar uma sime-
tria, ela forma-se com o passar do tempo. Assim, a este segundo tipo de 
simetrias não corresponde um mundo melhor como as utopias propõem, 






O futuro que os artigos que escolhi antecipam, é sobretudo tecnológico. 
Como não se prendem com nenhuma realidade específica que não a evolu-
ção tecnológica, estes futuros obsoletos possuem um carácter abstracto e 
global. Representam, por isso, um espaço de coincidência entre a Austrá-







O período a que corresponde este mestrado representa apenas uma etapa 
deste projecto, que se prolongará por tempo indefinido. Contudo, apesar 
do término do mestrado não coincidir com o do projecto, o período que ele 
compreende resume uma etapa crucial para o seu desenvolvimento, e é 
sobre ela que vai incidir esta conclusão.
 A Australia é um trabalho processual que se vai definido à medida 
que vai evoluindo. Nesta primeira etapa do projecto elaborei uma estrutura 
base, suficientemente flexível para permitir que o projecto continuasse a 
crescer sem constrangimentos de ordem formal ou conceptual.  
 O projecto começou por explorar o conceito de virtual em Deleuze, 
pensando a Austrália a partir dos seus virtuais. Mas com o evoluir do tra-
balho, o conceito de virtual passou a ser insuficiente para comportar o jogo 
dinâmico entre a Austrália e a Australia. Resumindo, esta incompatibili-
dade sucede porque os virtuais são imagens imateriais que rodeiam um 
objecto, e em Australia, estas imagens transformam-se em objectos – que 
também se rodearão de virtuais; portanto, ao cartografar o espaço virtual 
da Austrália estou a alterar a sua natureza. 
 Para que o projecto progredisse sem qualquer tipo de constrangi-
mentos teóricos, optei por criar conceitos que acompanhassem de uma 
forma paralela o evoluir do trabalho prático. Assim, a estrutura que des-
crevi na primeira parte deste relatório não é idêntica ao trabalho prático, 
na realidade, assume-se como um pensamento paralelo, que também se 
altera com o evoluir do projecto.
 A fim de responder ao desafio a que me propus no início deste mes-
trado – explorar o campo específico da arte enquanto espaço de reflexão 
sobre a realidade e como meio de produção de conhecimento, sem contu-
do comprometer a especificidade do seu discurso – construí este projecto 
explorando dinâmicas próprias do campo da arte, como seja, por exemplo, 
a relação do papel do título na construção da obra.
 Na base da carta individual da Austrália está um processo dinâmi-
co que descrevo como teia relacional. Esta teia relaciona a Austrália com 
outros objectos, imagens, sensações, lembranças, etc., descrevendo por-
tanto, relações de convergência. Assim, a carta que dela resulta não cor-
responde simplesmente à Austrália, mas às convergências que se estabe-
lecem a partir dela. Estes pontos de convergência são as obras, e são elas 
que vão enunciando o que é a Australia.
 Se por um lado este esquema visa expor o sujeito como participante activo 
da realidade, e assim desconstruir a ideia de uma única e inequívoca realidade 
separada dele, por outro lado, ele promove uma base flexível que possibilita que 
o projecto evolua segundo práticas específicas do contexto artístico. 
 O carácter inconstante da Australia e a expansão permanente que lhe 
é característica levaram-me a optar por produzir um projecto onde todas 
as obras tivessem o mesmo título e fossem numeradas segundo a sua or-
dem de produção; porque todas se referem ao mesmo objecto. Com esta 
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metodologia, exploro a relação tautológica que o espectador espera entre 
título e obra. Como o título das obras remete cognitivamente para um lugar 
físico e específico, a Austrália, o espectador irá tentar relacionar o projecto 
com a Austrália. Mas, dado que as convergências que estabeleço a partir 
da Austrália são de natureza diversa, e os objectos que delas resultam re-
flectem essa diversidade, o espectador vê-se confrontado com uma série 
de objectos que desafiam a sua compreensão da Austrália. Uso a minha 
posição de artista e o espaço entre a obra e o título para, respectivamente, 
propor-me a mim e também ao espectador como criadores de realidade, 
ao mesmo tempo que desconstruo a Austrália como uma realidade única 
e inequívoca. 
Com o evoluir do projecto, a Australia foi-se progressivamente afirmando 
como um espaço de coincidência entre a Austrália e objectos divergentes, 
e o processo de trabalho passou a consistir numa cartografia desse mes-
mo espaço. Este espaço de coincidência define-se pela indeterminação em 
relação a um lugar ou tempo específicos, e resulta de um excedente das 
representações do mundo. Ao construir-se sobre este espaço, a Australia 
torna-se, ela própria, uma representação do mundo. 
 Este duplo que, no fundo, não representa nenhum objecto para além 
da Australia (que não é um objecto em si) volta a evocar o Museu fictício de 
Marcel Broodthaers. 
A procura de convergências entre a Austrália e objectos divergentes, e 
consequente inclusão no projecto de objectos que materializem essas con-
vergências, provoca o crescimento exponencial da Australia. Este cresci-
mento verifica-se tanto a nível prático como conceptual. Esta metodologia 
possibilita explorar vários suportes, confrontar objectos encontrados com 
outros criados por mim e, porque todos os objectos acrescentam signi-
ficado à Australia, abrir o campo conceptual do projecto a novos temas. 
Retomando o exemplo do espaço de coincidência; a afirmação deste es-
paço para a Australia resultou na inclusão dos postais no projecto. Apesar 
de já os ter encontrado há algum tempo, e a partir deles ter produzido, 
por exemplo, o Australia 19, só mais tarde os incluí no projecto. Incluí-
os porque retratavam uma ilha, mas a partir da sua confrontação com as 
obras anteriores, como os diapositivos, os artigos de revista, ou mesmo os 
desenhos, percebi que a indeterminação em relação a um lugar ou tempo 
específico era comum a todos eles.  
 É a própria evolução do projecto que vai definindo a Australia. Por 
isso cada apresentação pública é uma cartografia provisória da Australia. 
Até ao momento apresentei cinco vezes o projecto, quatro das quais atra-
vés da exposição física das obras, e uma através da publicação de duas 
obras numa revista.
 Um projecto como este pode nunca acabar, porque a sua estrutura 
assim o permite. Não sei por quanto tempo mais o vou continuar, mas, de 
momento, sei que necessito explorar o ponto de chegada desta etapa, a 
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